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Arqueologías del Presente: Estereras

Pedro Ortuño 2013

La instalación Arqueologías del Presente: Estereras muestra lo 
mecánico, ritual y extraordinario de lo que acontece en el trabajo 
dentro de una fábrica de Esteras de esparto, en la que curiosamente 
solo trabajan mujeres, situada en un pequeño pueblo llamado Blanca 
de la provincia de Murcia. 

La exposición comprende por un lado, una serie fotográfica realizada 
en el interior de la fábrica de Esteras y por otro, fotografías antiguas 
recuperadas y aportadas por los vecinos de la localidad. También incluye 
diversas piezas de madera que sirven de soporte para la fabricación 
de Esteras; dibujos realizados con diferentes diseños, que rememoran 
algunas pinturas de Kandinski, en las que plasma su teoría del color y 
algunos de los elementos de la psicología de la forma; fragmentos de 
tejidos de esparto, alguno de ellos teñidos en diferentes colores y dos 
vídeos titulados Necesidad y Blanca sobre Negra. 

En Necesidad se muestra el proceso de creación artesanal de las 
esteras, al mismo tiempo que se narran anécdotas de la vida de estas 
mujeres, sus vidas, sus quehaceres y cotidianidades.

El vídeo se inicia con un plano donde las trabajadoras preparan su 
lugar de trabajo. Irrumpen en la escena dos mujeres que arrastran un 
viejo tablón de madera que servirá de soporte de las esteras.  Con un 
martillo dan golpes sobre la vieja madera preparando así con clavos 
las guías por donde surcarán las trenzas de esparto.
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A partir de ahí, a través de varias secuencias realizadas con primeros 
planos, apreciamos el esfuerzo manual que tienen que hacer las 
mujeres para unir, con una aguja, las diferentes capas del esparto 
trenzado. Escuchamos la voz de sus protagonistas “la alegría que tuve 
de llevar el primer jornal a mi casa. El primer día que le entregué el jornal 
a mi madre le dije: mamá, ya no vamos a pasar hambre,”  comenta 
una de ellas.

Testimonios que reflejan la rutina de un trabajo artesanal que produce 
objetos  hermosos y bellos.  Delicadas manos, con sortijas de oro y 
protegidas con guantes de las asperezas del esparto, tejen entre 
clavos ordenados milimétricamente. En la última escena, las estereras 
conforman la alfombra girando entorno a ella, como si de un ritual 
religioso se tratase. Escuchamos como sonido y telón de fondo música 
que rememora la mecanicidad de la vida ideada por George Gurdjieff.

En Blanca sobre Negra la cámara se adentra en los microrrelatos de 
tres mujeres tejedoras que narran sus historias de trabajo y rutina, 
historias de incertidumbre laboral, de injusticia social y de falta de 
perspectiva para el futuro de sus hijos. Una red de vidas que, junto 
con otras similares, conforman un sistema social y de producción 
mantenido a costa de sus integrantes. Cada sujeto -cada trabajadora- 
incorpora dentro de sí un patrón de comportamiento social 
completamente externo para que el sistema siga operativo, aunque 
económico y humanamente insostenible.

La instalación Arquelogías del Presente: Estereras, forma parte de una 
serie de proyectos de Pedro Ortuño que dan visibilidad a zonas rurales 
cada vez más precarias y marginados de las redes tecnoeconómicas 
y globalizadoras de prosperidad y poder. El entorno social, cultural y 
laboral de este pueblo de Murcia queda enredado en una dinámica 
micropolítica de explotación, desregularización y precariedad. Añadir 
que es además un intento  y ejercicio de recuperara la memoria 
relacionada con esta tradición artesanal. 
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Hebras de historia y poesía sobre el esparto.

Pedro Ortuño

“todos los artesanos son poetas… no se les llama 
poetas, tienen otros nombres…” (Platón) 2

Una de las celebraciones más tempranas del artesano se halla en el 
himno homérico al dios patrón de los artesanos, Hefeso: “A Hefeso, 
conocido por su industria, canta Musa de voz sonora, el que junto a 
Atenea, la de los ojos de lechuza, oficios ilustres enseño a los hombres 
que moran sobre la tierra, quienes antes en grutas de las montañas 
habitaban como fieras. Pero ahora, habiendo aprendido oficios gracias 
a Hefeso, admirado por su ingenio, con holgura, en tanto se suceden los 
años, su vida pasa sin cuidado, en sus propias casas.” 2 Por su espíritu, 
el poema se opone a la leyenda de Pandora, que surge más o menos 
en la misma época. Pandora influye decisivamente en la destrucción; 
Hefeso, en el artesano como dador de paz y productor de civilización.

La palabra que el himno utiliza para designar al artesano es demioergos, 
término compuesto a partir de público (demios) y productivo (ergon). 
El artesano arcaico ocupaba una franja social aproximadamente 
equivalente a la clase media. Además de los trabajadores manuales 
cualificados, como los alfareros, entre los demioergoi se encontraban 
lo médicos y los magistrados, inferiores, así como los cantantes y los 
heraldos que en tiempos antiguos hacían las veces de los actuales 

2

1. Adam sharr. La cabaña de Heidegger: un espacio para pensar, Barcelona, gustavo 
gili, 2008.

2. gaby Wood, Living Doll, londres, Feber and Feber, 2002, p. XIX.
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presentadores de noticias.  Esta franja de ciudadanos comunes vivía 
entre los aristócratas que no trabajaban, y la masa de esclavos, que 
realizaban la mayor parte del trabajo y que en muchos casos, poseían 
grandes habilidades técnicas, pero cuyos talentos no les procuraban 
ningún reconocimiento político ni de derechos. Era una sociedad 
arcaica donde el himno honraba como civilizaciones a quienes 
combinan la cabeza y la mano.

El himno destaca oficios como la tejeduría, en cuanto prácticas que 
ayudan a civilizar a las tribus de cazadores-recolectores. Cuando la 
sociedad arcaica se hizo clásica, todavía se celebraba la virtud pública 
de las tejedoras. En Atenas, las mujeres hilaban una tela, el peplos, 
que luego exhibían por las calles de la ciudad en un ritual anual. 

El filósofo clásico que más empatía mostró con el ideal arcaico de 
Hefeso fue Platón, a quién también preocupaba su desaparición. 
Remontaba la habilidad a la raíz lingüística de poiéin, que significa 
hacer. Es la palabra de la que deriva poesía, y también en el himno 
los poetas aparecen como una clase de artesanos. Toda artesanía es 
trabajo impulsado por la calidad; Platón formuló este objetivo como 
la areté, el patrón de excelencia, implícito en todo acto: la aspiración 
a la calidad impulsará al artesano a progresar, a mejorar antes que a 
salir del pasado con el menor esfuerzo posible.

Para comprender la presencia viva de Hefeso, pido al lector que de 
un gran salto mental. Las estereras de Blanca que participan en la 
creación de alfombras de esparto, son artesanas que encarnan algunos 
de los elementos celebrados por primera vez en el himno de Hefeso. 
Aunque en una forma moderna, más que menospreciado, este cuerpo 
de artesanas parece ser un tipo de comunidad insólita, marginal.

El esparto ha sido una de las plantas más importantes de la parte 
meridional de la Península. Se la incluye en la familia de las gramíneas, 
con la designación botánica de Stipa tenacísima, nombre que 
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recuerda las estepas salinas donde se cría. Actualmente es más usada 
la denominación Macrochloa tenacísima. A la planta del esparto se 
le llama en España atocha y a las hojas esparto; estas son lineales y 
planas, abiertas cuando están verdes y arrolladas sobre sí mismas y 
filiformes cuando secas.

Las plantas jóvenes son delicadas en los dos o tres primeros años, 
siendo muy sensibles a los fríos intensos y a las heladas: su crecimiento 
es muy lento al principio y va aumentando hasta los doce o quince 
años, en que pueden aprovechar ya sus hojas. Se desarrolla mal a 
la sombra, razón por la cual prefiere los rasos y calveros. No solo se 
reproduce la planta por semilla, sino que puede producirse también 
por plantación de los brotes. También se ha practicado la replantación 
por el fuego; las atochas viejas , quemadas después de arrancadas 
las hojas, retoñan con fuerza y la antigua cepa puede llegar a adquirir 
nueva vitalidad.

El esparto, sinónimo de tierras esteparias y de mucho sol, crece en 
toda la franja mediterránea de España. La concentración mayor de la 
recolección del esparto y de sus centros fabriles se da en Murcia y 
en Albacete, zona que corresponde aproximadamente a las antiguas 
delineaciones del Campus Spartarius.

El escritor Romano Plinio el Viejo, ya mencionaba el esparto en sus 
escritos sobre Historia Natural3, que menciona “el esparto para tejer 
cuerdas”, precisa de extensión del Campus Spartarius detallando su 
superficie: “30.000 pasos de anchura por 100.000 de longitud”. Si esta 
extensión fuese paralela a la costa, abarcaría desde el golfo de santa 
Pola en Alicante hasta pasando Almanzora  en Almería, ocupando 
toda la fachada del litoral murciano Plinio no deja de insinuar que la 
extensión de los atochales sobrepasa el llamado Campus Spartartarius, 

3. plinio segundo, Cayo. Historia natural. obra completa. Madrid.  editorial gredos. 
Volumen I, 1995.
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pero que “el costo impide que el esparto sea transportado desde más 
lejos” .

En los años de máximo auge, la cosecha española, la oficialmente 
controlada por el Servicio del Esparto, excedía de las 150.00 toneladas 
de fibra ya seca. Estas cifras, que implicaban un número muy elevado de 
hombres y mujeres ocupados y repartidos en el monte, en las fábricas 
y en la manufactura doméstica, cubrían los circuitos industriales y 
comerciales de la producción espartera.  Quedaba fuera de la reseña 
parte de la producción del autoabastecimiento campesino, que no 
era siempre fácil ya que éste llegaba a formar parte entonces de los 
productos de estraperlo.  En la década de los años 50, el esparto fue 
una industria nacional importantísima, que influía en actividades tan 
básicas como la fabricación de envases, la recolección de aceites, la 
elaboración de papel, la pesca y la navegación.

En la localidad murciana de Abanilla a principios de 1920, se dio la 
circunstancia de que centenares de mujeres  trabajaban el esparto 
contratadas por patronos foráneos.  Con el fin de instruir a obreras 
de otras poblaciones en el manejo de la artesanía del esparto y se 
agruparon en una cooperativa.  Verdaderas multitudes de trabajadoras 
llegaron de poblaciones cercanas como las de Fortuna, Archena, Blanca 
y Cieza.  La idea de crear una cooperativa debió de representar una 
autentica revolución local en la época. La cooperativa de las mujeres 
confiteras se fundó conjuntamente con la Casa del Pueblo, durante la 
II República, con estatutos y reglamentos. A partir de una suscripción 
de 25 pesetas, multiplicada por centenares de accionistas, la empresa 
alcanzó pronto un acelerado desarrollo, y las mujeres unos jornales que 
reflejaban el beneficio directo de sus productos. Por ejemplo en diez 
horas de trabajo diario la mujer realizaba cuatro cofines de esparto, de 
los utilizados en el prensado del aceite, por los cuales la Cooperativa 
abonaba tres pesetas. Comparativamente, la mujer que dependía de 
un patrono ganaba solo dos pesetas por el mismo trabajo; el jornal 
medio de un bracero era entonces de cuatro a cinco pesetas.
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La cooperativa no solamente era de producción sino que se convirtió 
en un mercado de cambio y en una cooperativa de consumo. Poco 
antes de la Guerra Civil y ya en plena contienda recibía aceite, jabón, 
harina, pita, etc., a cambio de esteras y productos artesanales de 
esparto. Tuvo al terminar la guerra un desenlace desafortunado. Por 
incautación de bienes y expolio, las mujeres se quedaron sin la riqueza 
creada por sus propios esfuerzos y sin indemnizaciones. No quedaron 
tampoco ni los libros de contabilidad, y la hazaña empresarial de una 
autogestión provechosa solo pervive en la memoria de unos pocos.

En Blanca, la industria de fabricación de esteras comenzó en 1929, 
habiendo constancia de que la primera estera se terminó el 29 de junio 
de ese mismo año, día de San Pedro Apóstol. Por ello, los trabajadores 
del esparto en Blanca tienen a ese santo como patrón, y todos los 
años por esas fechas festejaban con un castillo de fuegos artificiales el 
aniversario del comienzo de las esteras.4

 Tal y como auguró Platón, el esparto también tiene sus poetas, que 
se olvidan de la realidad cotidiana y crean otros mundos más afines a 
la fantasía. Es importante poder ver labores antiguas para imaginarse 
las maravillas que se hicieron antaño con solo unas hebras de esparto. 
Se aprovecharon todas las técnicas para dar al esparto elegancia 
y belleza, y así contrastar las insólitas texturas finas con las diarias 
pleitas de trabajo.

La técnica en espiral, con el cosido del esparto picado, se ajusta 
más que la paja a la perfección de la forma, mantenida firme por la 
resistente armadura de esparto crudo; la textura, de esparto picado, 
ha perdido toda connotación de fibra dura. Las hilachas teñidas se 
ciñen como hilos de bordar a la idea del dibujo que , se va repitiendo 
en la bandeja de esparto, en el cesto y en las esteras.

4.  Castán esteban, José luis. Blanca, una página de su historia. ed. Ayuntamiento de 
Blanca. 1999.
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En cambio, el tejido perpendicular realza, por la posición paralela a las 
hebras, la nitidez del esparto crudo. Ligamentos de sarga, alternando 
hebras de distintos colores, o la inserción de cañas de cereal, que 
producen bellísimos reflejos y juegos de luz, son algunas de las formas 
de ornamentación que, al margen del reducido grupo de mujeres muy 
mayores, ya nadie sabe aplicar.

Los colores, sorprendentes siempre, procedían antiguamente de 
tintes vegetales. Cocciones de azafrán, la cáscara de granada como 
mordientes y muchos otros ingredientes formaban parte de un 
complejo recetario. En este contexto formal de mujeres, y también 
de algunos hombres, confeccionaban baleos para aventar el fuego, 
tapaderas de sartén, carteras escolares para los niños, costureros y 
tabaques. 

Las estereras de Blanca tejen poesía con sus esteras de colores, pero 
no se les llama poetas,  tienen otros nombres.
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Poética de las simples esteras

Alguna clase de presión debe existir; 
el artista existe porque el mundo no es 
perfecto. El arte sería inútil si el mundo 
fuera perfecto, como el hombre no 
buscaría la armonía si simplemente 
viviese en ella. El arte nace de un mundo 
mal hecho.

Andrei Tarkovski

Hay modos particularmente útiles, por reveladores, de comenzar un 
texto sobre arte, y yo lo haré aquí permitiéndome una remisión a un 
buen ejemplo de ello. Hal Foster iniciaba su libro El retorno de lo real. 
La vanguardia a finales de siglo (1996) narrando una anécdota que le 
servía, al tiempo, como justificación del título y, sobre todo, como una 
confesión pública de los límites de la recepción especializada:

No hace mucho tiempo, me encontraba yo con un amigo junto 
a una obra de arte compuesta por cuatro vigas de madera 
dispuestas en un largo rectángulo, con un espejo colocado 
detrás de cada esquina de modo que reflejara los otros. Mi 
amigo, un artista conceptual, y yo conversábamos sobre la 
base minimalista de aquella obra: su recepción por los críticos 
de entonces, su elaboración por los artistas más tarde, su 
importancia para los practicantes hoy en día, todos ellos 

3
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temas de los que este libro también se ocupa. Enfrascados en 
nuestra charla, perdimos de vista a la hija de mi amigo mientras 
jugaba entre las vigas. Pero entonces, avisados por su madre, 
levantamos la vista y vimos a la niña atravesar el espejo. En el 
interior del salón de espejos, la mise-en-abîme de vigas, cada 
vez se alejaba más de nosotros, entró en la lejanía y también 
en el pasado. Sin embargo, de pronto allí estaba ella justo 
detrás de nosotros: todo lo que había hecho había sido saltar 
por entre las vigas en la habitación. Y allí estábamos nosotros, 
un crítico y un artista informados sobre arte contemporáneo, 
aleccionados por una niña de seis años, incapaces de encajar 
nuestra teoría con su práctica. Pues su juego con la obra no sólo 
llamaba la atención sobre temas específicos del minimalismo 
–las tensiones entre los espacios que sentimos, las imágenes 
que vemos y las formas que conocemos-, sino también sobre 
algunos deslizamientos generales que se han producido en el 
arte durante las últimas tres décadas, como son las nuevas 
intervenciones sobre el espacio, las diferentes construcciones 
de la visión y las definiciones ampliadas del arte. Su acción 
tenía asimismo una dimensión alegórica, pues describió una 
figura paradójica en el espacio, una recesión que es también 
un retorno, lo cual me hizo evocar la figura paradójica en el 
tiempo descrita por la vanguardia. Pues incluso cuando vuelve 
al pasado, la vanguardia también retorna del futuro, reubicado 
por el arte innovador en el presente. Esta extraña temporalidad, 
perdida en las historias del arte del siglo XX, es uno de los temas 
principales de este libro.1

1. Foster, H.: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Akal. Madrid, 2001, 
p. VII.
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El autor nos cuenta cómo llega a hacerse eco del plano puramente 
fenomenológico de la presencia de la obra, en este caso una pieza 
de Robert Morris, como vía de acceso a su interpretación. La niña 
había establecido con ella una relación de juego, comprendiendo 
éste, por ejemplo, en su condición eminentemente espacial, mientras 
que su amigo y él mismo se habían mantenido fuera, en la distancia 
de juicio estético que la tradición moderna establece respecto al 
objeto artístico. Sin duda, bajo la aparente espontaneidad de la 
anécdota, Foster da muestras aquí de su inteligencia argumentativa 
para no explicitar el proceso por el que la acción de la niña lo había 
transformado de espectador en observador, jugando a su vez él 
mismo, esta vez en el plano hermenéutico, con la retórica de la 
narración para naturalizarnos un hallazgo que, en realidad, es una 
construcción conceptual por su parte, mediante la que establece la 
bella metáfora con la cual presenta justificadamente el tema del libro. 
Una atribución de sentido posible, de nuevo, gracias a la distancia de 
juicio que le permite asistir a la ilusión generada por el deambular de 
la niña dentro de la pieza de Morris.

Si me he tomado la licencia de comenzar demorándome en esta 
reflexión es porque de juegos retóricos de desplazamiento me ocuparé 
al abordar el trabajo de Pedro Ortuño. En efecto, Foster nos lleva de la 
gramática escultórica a la verbal, del lenguaje espacial al escrito, y lo 
hace en función de un interés: convertir un acontecimiento sensible en 
una narración que le atribuya un sentido estético. Puede decirse que, 
muy coherentemente, nos muestra así el propio proceso productivo 
de la labor del crítico de arte, la tramoya del funcionamiento de un 
hacer que habitualmente es opacado por la asimilación del discurso 
teórico a la obra a la que se refiere, obviando la condición narrativa 
y, por tanto, ficcional de tal acción. De hecho, esto es, literalmente, 
lo que ocurre cuando escribo estas líneas: una proyección de sentido 
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que no es sino producto de un agenciamiento de la presencia de 
los objetos mostrados por Ortuño en la Sala de Exposiciones de la 
Facultad de Bellas Artes de Málaga, para llevarlos –por supuesto, 
siempre dentro del papel que se les asigna en y para este texto- a una 
posición enunciativa, es decir, representativa. Así pues, sólo olvidando 
los infranqueables límites que separan el decir y el ver, hazaña aquí 
posible dada la condición, como decía, lúdica de  los razonamientos 
que aquí traigo, será posible el acceso a unos modos de operación 
estética que, desde luego, se revelan paradójicos -problemáticos, por 
tanto- respecto a su propia condición artística: he ahí, según intentaré 
exponer, su indudable interés hermenéutico, en que suponen un reto 
a las propias herramientas y, sobre todo, posiciones de interpretación 
traídas por la(s) tradición(es) del arte contemporáneo.
 
Ortuño colecciona indiscriminadamente materiales, sin saber si habrá 
un sentido estético o no para ello, opera desde la citada oposición 
foucaultiana entre, por un lado, un discurso que no puede hablar de 
lo que vemos y, por otro, una visión que es indecible. Ahí se disparan 
las distintas estrategias de presentación de objetos recopilados, como 
diferentes modos de articular historias en suspenso, no resueltas, 
sin fin. Conviene aquí comenzar a señalar que Ortuño no representa, 
presenta: se hace cargo de una poética implicada en la idea de archivo 
que radica en su operatividad de demolición del discurso, de revelación 
de discontinuidades. Y son estos hiatos los que entiendo que vienen 
a significar precisamente la distancia entre los distintos criterios de 
apreciación estética que pueden articularse ante su trabajo.

De entrada, por ejemplo, nos encontramos con un sistema de 
valoración que establecerá la relación del trabajo artístico con el 
contexto social del que emanan sus materiales, los objetos expuestos. 
Y dado un importante aspecto de ese ámbito de procedencia, 
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directamente vinculado a un trabajo artesanal ciertamente duro y 
precario en sus condiciones de ejercicio, estaríamos aquí ante un caso 
perteneciente a la más pura tradición de arte con vocación política. Sin 
embargo, la potencia -precisamente política- del modo del recopilador 
Ortuño la podemos situar con mayor acierto en un plano de esta 
línea de socialización del arte, que, insisto, no es el representacional. 
Pues, en efecto, esta manera de mostrarnos, en esta ocasión las 
cosas y narraciones de las estereras de Blanca, pueblo murciano en 
el que habita nuestro artista, hace cuestión de la actitud desde la cual 
son elegidos, ordenados y mostrados, y ello no podemos decir que 
implique efectivamente una voluntad de reivindicación alguna. Al 
contrario, si algo conlleva la “puesta en escena” a la que nos referimos 
es la pretendida neutralidad del autor como tal, incluso su desaparición 
como artífice, para adoptar una visión mucho más fenomenológica. 
La visita a la exposición que aquí me ocupa nos coloca antes, por 
ejemplo, en la sala de un museo de antropología que de uno de arte 
contemporáneo. Pero, si bien ello no es extraño hoy día, y precedentes 
tanto históricos como actuales de tales estrategias son innumerables, 
hay datos que nos hacen des-reconocer tal modo de acercamiento 
hermenéutico para devolvernos a la tradición apreciativa del arte 
moderno. Me refiero a la resignificación que lleva a cabo Ortuño con 
las piezas de su recolección, en las que como receptores distinguimos, 
además de su condición documental, un valor de belleza que, como 
digo, las sitúa finalmente en parámetros de interpretación muy difusos, 
pues no sabemos bien ante ellas a qué paradigma de reconocimiento 
acogernos para valorarlas estéticamente. Pues bien, es en este lugar 
móvil, en este territorio sin nombres en el que entiendo que actúa de 
modo político este proyecto, pues en él, bajo la apariencia “archivística” 
de lo contrario, sólo hay mención y sugerencia, y nunca un discurso 
concluso en su enunciación como tal. Su agenciamiento de códigos 
previos, de eminente raigambre histórica y de crítica social –las series 
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de fotografías nos recuerdan inmediatamente a autores como Lewis 
Hine, Dorothea Lange o al propio Robert Capa del Diario de Rusia- es 
dado en una clave, y en este punto no podemos olvidar el origen trouvé 
de estas imágenes, que se mueve entre polos tan dispares como, 
por un lado, la citada ausencia de enunciado de autor (por tanto de 
auctoritas, responsabilidad), y por otra parte una destilada ironía que 
nos actualiza esos códigos fotográficos al moverlos desde la épica de lo 
ya hiper-historiado a la intrahistoria que se nos presenta. Pues bien, en 
este hacer que nos formulemos preguntas respecto a cuál es nuestra 
situación como receptores es donde encuentro la raíz crítica, porque 
cuestiona la función del lenguaje, del trabajo que aquí me ocupa. De 
hecho, este fundamento tan intelectualmente lúdico del proyecto no 
puede sino retrotraernos a momentos tan genéticos como actuales de 
la propia historia de la Estética:

El impulso de juego […] en la misma medida en que arrebate 
a las sensaciones y a las emociones su influencia dinámica, las 
hará armonizar con las ideas de la razón, y en la misma medida 
en que prive a las leyes de la razón de su coacción moral, las 
reconciliará con los intereses de los sentidos.2

En efecto, nos hallamos de nuevo en el territorio de un juego de 
desplazamientos de sentido, mas sobre todo de los sentidos, en 
función del establecimiento de una retórica que nos obliga a ser 
lectores continuos, a no poder acabar de ejercer tal condición. Lo 
cual nos da un índice de la efectividad cívica del trabajo de Ortuño. 
He empleado aquí el término lector porque el lugar al que en mi 
opinión nos pretende llevar esta estrategia de presentación es el de 

2. schiller, Friedrich: Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre. Anthropos. 
Barcelona, 1999, p. 229.
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la narración, por cierto instrumento de expresión política de primer 
orden. Pero, ¿qué es una narración? Este término es empleado 
con tal asiduidad que damos por sobreentendida su significación y, 
sobre todo, sus posibilidades de aplicación para calificar estructuras 
visuales dadas a indiscriminadas lecturas. Habría que comenzar, pues, 
aclarando que sólo hay narración si hay una sucesión acontecimientos 
que contar, y que éstos no son cosas cualquieras, sino sólo aquellas 
que por una razón u otra adquieren una relevancia que las distingue 
como significativas. Y efectivamente, el acontecimiento, citando a la 
profesora María Caro,

[…] depende de un orden de sucesos regulados, una secuencia 
de elementos predecibles, que permiten que la aparición de lo 
inesperado no sea desdeñable y merezca su relato. No debe 
nunca confundirse con el hecho; la muerte, el nacimiento, 
el dolor de un ser humano es un hecho, es siempre el mismo 
hecho pero nunca el mismo acontecimiento. La ciencia tratará 
la muerte como un hecho, la filosofía tratará la muerte también 
como un hecho, es más, un hecho generalizado y universal. La 
narración, sin embargo, lo mostrará como un acontecimiento 
único e individualizado, encarnado en un hombre o mujer 
determinado, bajo unas circunstancias y en razón de unas 
causas anteriores al acontecimiento en sí.3

Pasar de los hechos recopilados a su transformación en acontecimientos 
es una acción productiva que Ortuño lleva a cabo de modo cuanto 
menos curioso, tanto más cuando, como ya he indicado, su actitud 

3. Caro Cabrera, María: El relato como irresolución narrativa. El caso de Adventure 
series de Tracey Moffatt. tesis doctoral. universidad de Málaga, 2014, p. 6.
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manifiesta al “hacer” pretende una congelación de su relación estética 
con los objetos, poniendo distancia respecto a su intervención en la 
naturaleza de estas cosas, adoptando la “objetividad” de la ortodoxia 
documental. Podríamos, pues, hablar de que hace acontecimiento de 
los materiales que recopila, sirviéndose para ello de las estrategias 
de agenciamiento de códigos que ya he referido, tanto del mostrar 
antropológico como del de la primera fotografía social. He ahí, en 
esa tan fina red de modos, relaciones e interferencias lingüísticas 
donde me parece que surge la más interesante extrañeza del discurso 
que aquí vengo a analizar, y es a partir de la creación de tal campo 
de juego desde donde podemos empezar a vislumbrar la tremenda 
expansividad que un trabajo de este tipo supone. Pues nos hallamos 
ya en un ámbito en el que, elevado lo presentado a la condición de 
acontecimiento sin necesidad del pedestal de la representación, 
podemos comprenderlo como operación de producción de espacio 
social, y precisamente allí donde éste se hace más necesario: en el 
lenguaje que lo conforma. Por eso digo que Ortuño resignifica, y 
por eso entiendo el suyo como un proceso de generación –que no 
de enunciación- de otras lecturas: del espacio, de la obra en sí, del 
tema tratado… de la historia. He empleado más arriba el término 
“intrahistoria”, y he dado cuenta de cómo observo unas prácticas de 
narrativización cuyo objetivo último, mediante el mero mostrar, vengo 
a situar en torno a una preocupación por los modos de mirar, de leer, 
de recibir, de, en fin, interpretar la realidad que articulamos al habitar 
el tiempo que vivimos. Por tanto, atendamos ahora, en este sentido, 
a quien ya navegara por tales cauces de la temporalidad hace más 
de un siglo, pues la lucidez de su diagnóstico nos revela la profunda 
actualidad de un pensamiento que, al tiempo, me sirve para situar la 
pertinencia del particular tratamiento que Estereras hace del hecho 
de mostrar:
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Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera 
al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente 
más hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y 
a cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a 
diario los periódicos, la historia toda del “presente momento 
histórico”, no es sino la superficie del mar, una superficie que se 
hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez cristalizada 
así, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intra-
histórica que esta pobre corteza en que vivimos con relación 
al inmenso foco ardiente que lleva dentro. Los periódicos 
nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin 
historia que a todas horas del día y en todos los países del globo 
se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir 
la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que 
como la de las madréporas suboceánicas echa las bases sobre 
que se alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, 
decía, se apoya y vive el sonido: sobre la inmensa humanidad 
silenciosa se levantan los que meten bulla en la historia. Esa 
vida intra-histórica, silenciosa y continua como el fondo mismo 
del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, 
la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a 
buscar al pasado enterrado en libros y papeles y monumentos 
y piedras.4

4. unamuno, Miguel de: Ensayos. En torno al casticismo. publicaciones de la residencia 
de estudiantes. Madrid, 1916, pp. 40-41. publicados inicialmente en la revista 
madrileña «la españa Moderna» entre febrero y junio de 1895, estos cinco ensayos 
fueron recopilados en un solo volumen por el propio autor bajo el título En torno al 
casticismo (Fernando Fé, Madrid, 1902). el extracto que aquí traigo, en el que muy 
tempranamente unamuno ya circunscribe este concepto matriz de su pensamiento, 
pertenece al primero de ellos, “la tradición eterna”.
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En esta tan célebre como hermosa definición de su concepto de 
intrahistoria, Unamuno nos advierte de la presencia cotidiana de 
un territorio previo a la épica de su relato, haciéndonos escuchar 
el silencio sobre el que se construye la representación, un mutismo 
que encuentro muy parecido a aquel del que se sirve Ortuño para 
ofrecernos la intrahistoria que nos presenta. Pues con ésta, de nuevo, 
nos encontramos en un extrañamiento lingüístico, pues el silencio 
persiste, y aún así tenemos la sensación –ese interés de los sentidos 
que nos decía Schiller- de que hay ahí una gran historia. Y hallamos 
que este desplazamiento de la intrahistoria a la historia, que es de 

continua ida y vuelta, viene dado por un, de nuevo, juego polisémico 
posible en castellano: la story es aquí también history. Aquí radica la 
potencia poética que arma la presentación de Ortuño, pues se diluyen 
los límites entre ficción representativa y realidad, lo que nos da a ver, 
basso continuo, son indicios, rastros, escuetos restos de la existencia 
de un hacer que es vivir, de la dignidad del inmenso trabajo cotidiano 
constituyente de una realidad social perfectamente ocultada por una 
ideología del progreso que, en su condición de identificación con una 
modernidad sobrevenida y mal digerida, relega las intrahistorias de 
“ingrata” imagen al olvido. Aunque, como el silencio, ese olvido es 
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aquí valioso recurso retórico, y lo es porque implica una ausencia de 
enunciación que dota de verosimilitud a esta sorda melodía de la 
memoria, a esa historia abierta a un escenario que es el mundo, a 
unas histories que son la story de cada cual, a la intrahistoria de cada 
una de estas habitantes de Blanca tejidas con la trama de una esteras 
que siguen siendo, por suerte, simples esteras.

Polaroid Star
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4 POSTPRODUCCION DE REALIDADES Y 
MATERIALES DE MEMORIA

Araceli Delgado Galeote

Pedro Ortuño Mengual vive y trabaja en Murcia. Es un artista 
multimedia, investigador, docente universitario y comisario de 
exposiciones. Los ejes conceptuales que vertebran su obra están 
relacionados con temáticas como la memoria, la vida cotidiana, el 
arte público como reivindicación social, la tecnología y los medios 
de masas, las tradiciones y trabajos artesanales extinguidos con 
el paso del tiempo y las políticas de identidad. Desde 1989, la 
trayectoria personal del artista Pedro Ortuño ha rodado en torno a la 
utilización audiovisual como herramienta artística, para comunicarse 
e interactuar con el público y para su personal procreación del espacio 
escultórico. Es doctor en Bellas Artes por la Universidad  Politécnica de 
Valencia, profesor titular de escultura en la Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Murcia y desde el 2009, Director de la revista “Arte y 
Políticas de Identidad. En su trayectoria artística y currículum destacan 
exposiciones como: “Arqueologia do presente: lanificios” Museo do 
Lanificios, (Covilha 2011), Portugal “A Permanent Situation” (Gasworks, 
Londres, 2008); “Fire Within, Calm Without” (Sala Verónicas, Murcia, 
2007): “Les línies del cel/Trencadís d´un horitzó” (PhotoEspaña Madrid, 
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2004 y Fundación Metrònom, Barcelona, 2002); “El extraño honor de 
las gallinas” (La Gallera, Valencia, 1998); así como su participación 
en “La Ciudad Total”, Instituto Valenciano de Arte Moderno IVAM 
(Valencia 2012), “Banquete nodos y redes” ZKM Center for Art amd 
Media Karlsruhe, Alemania, 2009 y “Locuras contemporáneas” (Museo 
Nacional Reina Sofía, 2006). Ha comisariado “La imagen pensativa, 15 
miradas al videoarte” (Centro Cultural Puertas de Castilla, Murcia, 
2006-2011) y el programa de cine “Off-Bollywood” (Museo Nacional 
Reina Sofía, Madrid, 2009). 

El proyecto que se presenta aquí se compone de una serie de 
fotografías, algunas de las cuales te remontan a la memoria más 
antigua y otras están más cercanas y escriben la lectura que se 
puede hacer hoy de un oficio en estado de extinción. También hay 
una serie de piezas tejidas con esparto y una pequeña muestra de 
algún instrumental relacionado con este arte. Además, el artista ha 
recuperado toda una serie de diseños  de alfombras que simulan  
dibujos de Kandinsky y Alfred Gockel. 

Cada una de las piezas que dan forma a esta exposición, sintetizan a la 
perfección las preocupaciones del artista en torno a esta temática, “La 
Arqueología del presente”, que es una de las esencias de su trabajo en 
los últimos años.
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que tiende hacia la realidad, ya que esta dimensión, antes del arte 
contemporáneo, no se muestra. Y  en palabras de Jacques Lacan, lo 
real forma parte de la estructura de la psique, junto con lo simbólico 
y lo imaginario.

Pedro Ortuño comienza su trabajo en esta pieza, utilizando el archivo 
como procedimiento. Su vídeo-instalación está llena de todo un 
proceso de documentación, todo expuesto como un archivo, como 
si de una pequeña biblioteca se tratase. Son los lugares de memoria 
los que le interesan al autor y en cierto sentido, el combate de la 
memoria perniciosa, la que se banaliza o se desmiembra. El artista 
ha recopilado a través de su exposición estereras, objetos y trozos del 
pasado y como historiador los ha ido montando para contarnos una 
historia colectiva. En el tejido del esparto, se suelta, se tensa y a veces 
se enreda y toca deshacer la labor tejida. Metáfora de la vida, de las 
relaciones humanas… de lo real. 

El montaje a su vez teje una red de simetrías entre las diferentes piezas 
que casan a la perfección, se complementan y retroalimentan. El 
recorrido a lo largo de la exposición no está constreñido a una única 
direccionalidad,  existen conexiones internas entre las piezas muy 
contundentes y a la vez muy sutiles. Estas dan sentido a cualquier 
itinerario que el espectador emprenda. 

Dentro de la sala hay una proyección de un vídeo titulado Necesidad, 
en el que se muestra parte de la vida de unas mujeres de pueblo, 
trabajadoras del esparto. El artista crea en el espectador a través 
del visionado de este documento, un mundo entero de sensaciones 
alrededor de todo un ritual de ritmos, movimiento y trabajo, en el 
cosido, trenzado, hilado… de una alfombra de esparto. El vídeo 
muestra también de forma implícita la precariedad y la dureza de un 
oficio desempeñado fundamentalmente por mujeres, que lleva en sí 
mismo una herida que se escinde y separa. Esta proyección constituye 
junto con las fotografías, piezas escultóricas y dibujos, otra de las 
capas que forman esta obra.

En este proyecto como en muchos de los anteriores, el artista, se 
convierte en un etnógrafo o antropólogo y plasma a nivel artístico su 
estudio e investigación acerca de temas culturales, como la identidad 
y la memoria. Y el “otro”, es decir, el protagonista de la obra, se 
encuentra en este caso en un pequeño pueblo de Murcia, Blanca. En 
palabras de Hal Foster, es el desarrollo de toda una estrategia artística 
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