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(Des)velamientos

No es la vida sino su sombra, no es el movimiento sino su espectro silencioso
Maximo Gorki

Gris y muda. Asf era la realidad que los primeros espectadores pudieron percibir a través de la pantalla.
Rostros grises, vidas grises, silencio en la oscuridad de la sala. Proyeccion compartida de fantasmas;
espectrales figuras que flotan, evanescentes, ante nuestros ojos. Como los suefos, el cine; como
ilusorias apariencias, las imagenes. De la realidad a la pantalla y de ésta a la nuestra, realidad —si aun as{
cabe llamarla- mediatica, maltiple, panavision, technicolor. Quiza la esencia esté en el origen, y la busqueda
de alguna imagen verdadera —si queda- se encuentre en este mirar atras (de nuevo), para intentar
acercarnos a esa mirada primera, original, donde ya entonces se fundfan al encuentro ficcién y
realidad. En el actual estado de sobresaturacion visual, nuestra relaciéon progresivamente mediatizada
con lo inmediato se desliza sobre esta superficie insustancial e incorpdrea de las cosas. Imagen luz e
imagen materia: formas de des-composiciéon de lo visible. Re-encuadre de un mirar que proyecta
posibles en lo real, operacion selectiva de un observador que se va definiendo por aguello que mira. . .

La vida a #ravés de. Individual y colectivamente padecemos de exceso de relato. Sometidos por ese
impulso de (d)escribir cuanto vemos o experimentamos suceder, vamos hilando la consecucion de las
pequefas percepciones, esas parciales y arbitrarias, en un conjunto estructurado y coherente, que
llamamos historia.

Espectadores somos pues, oyentes, de nuestras propias historias, vidas construidas que nos contamos
para intentar poner un orden a la sucesion de lo que, en el plano consciente, (nos) acontece. Porque esa
otra narracion, el relato imaginario del mas acusado delirio de nuestros suefios y deseos, ésa, quiza mas
pura, se escapa y se pierde de su verdad esencial nada mas intenta concretarse y reducirse al
contenedor racional de las palabras; al de ese lenguaje que, precisamente, se articula de forma
estructurada, configurando y haciendo entendible todo discurso: la #7ama. El entramado ordenado de
los  acontecimientos, esos instantes provistos de la cualidad necesaria para erigirse en potenciales
alteradores del desarrollo narrativo, esto es, en acciones. Porque nada es accién ni acontecimiento en la
sucesion irreductible de lo vivido hasta que se le otorga la condicion de ser con vistas a y en aras de un fi.



Hablamos de la vida contada, y la distancia que media entre vivir y contar, pues “el hombre es un
narrador de historias; vive rodeado de sus historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que
sucede, y trata de vivir su vida como si la contara”".

La vida como representacion. Simulacro de este mundo de apariencias hoy mas que nunca convertido en
escenario de-marcado por los coédigos y contornos de la pantalla. Todo lo que alli (dentro) podemos
ver, comienza y termina en un punto ciego, mas alld de nuestra percepcion, mas ¢no es asi acaso la
realidad misma? Multiple, imprecisa, fragmentaria, infinita... realidad simulada, mimesis preciosa y
perfecta donde se unen el placer del reconocimiento y la belleza. Aspiracién y expectativa satisfechas.

Es asi como la sutil frontera que separa realidad de ficcion desaparece envuelta en esta misma
contradiccion: y es que ambas son consecuencia de su naturaleza relatada, inclusive la que se pretende
“biografica” o “historica”, pues la disposicion elegida y organizada de los elementos que intervienen -
asi como la ausencia de los que quedan fuera de escena- transtigura todo supuesto documento en
argumento, en discurso, en la articulaciéon figurada de las cosas. Construccion artificiosa de toda
historia: 1a propuesta, la nuestra, la propia... Historia y memoria son entonces interpretacion, arbitraria
e inconexa floraciéon de imagenes a la que no podemos acceder o acudir como almacén o archivo
ordenado, sino como danzante fluir zzaginario, magma luminiscente de sensaciones, tan inestables
como la percepcion misma de su temporalidad. Metamorfosis continua de lo vivido en su proyeccion

abismal, donde la oniria y el delirio comparten asilo (co-habitan) con la conciencia mas despierta.

b

Ritmo, paralisis, evocacion. Desfile incesante de figuras estaticas, finebres estatuas de un ayer hecho ya
Historia. Pasado ensalzado y embalsamado, que condena al olvido todo aquello que por ausente y oculto
carece de existencia. Pues “no hay mas verdad que la que se desprende de la narracién y, por tanto,

. . oq. 2 . . . ,

desde el momento en que se enuncia, se hace carne, se materializa.”” Memoria que privilegia sélo aquello
que la conciencia permite aflorar, pues la amnesia es quiza esa resistencia a la nostalgia y melancolia por la
pérdida. Lo perdido, lo ausente, pero también la huella latente de /o gue pudo haber sido, y el tormento de
arrastrar lo siempre por cumplir, por culminar, lo interrumpido. Deseo insatisfecho y dormido, anestesiado
para cubrir, para tapar, para no ver... la imagen que flota imborrable, los mismos fantasmas de ayer.

I SARTRE, J.P. La ndnsea. Madrid: Alianza, 2012, p. 70.
2 LOSILLA, C. La perversidad del cine moderno o breve guia para pasear por Marienbad. Madrid: Cameo Media, 2009, p. 17.



Danza fulgurante de los instantes... congelar entonces su discurrir infatigable para extraer de esta
sustitucion constante la forma precisa, el momento justo, la escena perfecta. Detener vy
descontextualizar para revisar, para mejor ver y (com)parar en una nueva secuencia eso que
permanecia imperceptible: deshabitar la costumbre del mirar. Pues junto a la imagen emblematica emerge
otra: perdida, singular, anodina... la forma oculta y misteriosa que nos paraliza, el enigma sin resolver
que se hace visible y aguarda durante un breve lapso de tiempo ante nuestra mirada para volver a
desaparecer. Avanzar a paso lento... hacia atras, retroceso, despacio, de nuevo. Y entre imagen e
imagen: tiempo. Espera tensa, flotacién paralizada de incertidumbre, de una vida “a la espera de que
suceda algo que siempre se retrasa’™.

Escena que deviene entonces revelacion, anagndrisis de aquello que se presenta ante nosotros para
enfrentarnos a los fantasmas que habitamos, al sustrato de eso innombrable e irrepresentable que subyace
bajo todas las cosas. Ias producciones imaginarias intervienen en el mundo de la accion para fransfignrarlo,
pero mas alld de su capacidad como medio para re-pensar la realidad, es lo ficticio modo alternativo,
interrupcion del relato irrevocable en que vivimos inmersos, evasion posible para hacer nuestra vida
habitable. Lo ajeno para olvidar lo propio, para vivir de nuevo a #ravés de los otros, y liberarnos asi de
nosotros mismos, del peso inconsistente del presente. Interrupcion. Laberinto. Pausa. Release, reset.

Imagen materializada que aflora, configuracion de las formas de-limitadoras, contenedoras de sentido.
(De)marcar, (en)cuadrar los limites de lo visible en esta sedimentacién progresiva de las capas que
hacen emerger desde la superficie blanca -lienzo o pantalla- lo que se propone re-conocer. Pues la
asociacion, esa conjetura infinita, cae del lado de quien re-crea la obra. Constructor de relato, ahora,
espectador que somete a prueba la ilusion, alli donde la “entrega de un coeficiente intensivo que explicita
alguna intencién de decir (...) se expone al juego libre de las interpretaciones; activa la maquina febril
de multiplicarlas interminablemente...”*

Desfilan al término de la representacion los actores por el escenario. Se encienden las luces, se cierra el
telon. Acaba la bistoria, empieza la funcion.

Maria Davila

3 [bid., p. 25.
*BREA, J.L. Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image. Madrid: Akal, 2010, p. 54.






Pintura e imagen.
Cartografia o pequefio manual de aproximacion a la obra de Maria Davila

En un reciente trabajo critico que escribi6 Marfa Davila a propdsito de su proyecto
investigador en arte, explicaba como lo textual no pretendia ser comentario o ensayo analitico, mas bien
inicio, rodeo, retorno, y punto de partida de nuevo, en un constante re-plantearse, este hacer, este ver, este estado de formas
visuales y posibles interpretables. La escritura y las imagenes son mundos paralelos que habitan en nuestra
mente con correspondencias y préstamos en ambas direcciones.

Estamos ahora en el lado de las palabras y con ellas haremos una aproximacién al trabajo
creativo en imagenes que nos propone Marfa Davila. Un trabajo que supone un importante salto
adelante por renovar las estrategias dialécticas, entre una practica de la pintura y el empleo de la
imagen fotografica como referente. Un trabajo muy meditado que arranca en 2011, a través de dibujos
y pinturas, capaces de definir en si mismos, un punto de partida. A partir de entonces, inicia una gran
produccién de pequefios cuadros, elaborados en series, de los que se desprendera una decidida

intencion analitica, para profundizar y avanzar en este importante tema del arte contemporaneo.

Las presencias de artistas como Gerhard Richter, Sigmar Polke o LLuc Tuymans estan para ser
revisadas y valoradas. Son utiles a la practica artistica, en la medida en que se reconocen unos paradigmas a
partir de los que avanzar. La pintura del siglo XX que reflexiona sobre la imagen, tiene en estos tres autores
una referencia inevitable. Por lo tanto, el trabajo de Marfa Davila, opera desde el didlogo interesado con estos
y otros referentes.

Este breve texto de textos, propone un mapa de aproximaciones que traza circulos concéntricos
hacia el cero, una cartografia, en el que sefialar algunos hitos para aproximar nuevos puntos de vista y ayudar
a ampliar la mirada con la que desvelar algin claro en el bosque en el vasto espacio de las imagenes que
pueblan la obra de Marfa Davila.

Aproximaciones:



# 0,00000001. Pérdidas y hallazgos

Lejos de la idea del relato y de los mensajes explicitos, las imagenes encierran una narrativa
suspendida latente en todos los cuadros. Las imagenes nos dicen que algo esta a punto de suceder o que
algo ha sucedido, como si estuvieran ocurriendo dos momentos al mismo tiempo.

Lo latente se hace presente como invisible. Como sefiala Jeff Wall: Es como si, durante el momento
de disfrute de una fotografia, el espectador se lanzara a elaborar una historia, o incluso una novela, un relato que
ademis se escribe casi involuntariamente’. Nos gusta que nos cuenten cuentos, los seres humanos
necesitamos el relato para articular nuestro pensamiento. A pesar de todo, siempre hay algo que no
alcanzamos a ver y se constituye en un espacio psicolégico que incorpora elementos existenciales
como la fragilidad, la desazén o la melancolia.

# 0,0000001 ;Qué vemos cuando vemos un cuadro?

Segiin cuenta Susan Sontag, cuando estaba viendo la retransmision televisada de la llegada del hombre a la 1una, algunos de
los presentes afirmaron que todo aguello no era nada mids que una escenificacion. Entonces, ella les preguntd: “Pero entonces,
s Qué es lo que estdis viendo?” Y ellos respondieron: “sEstamos viendo la tele!”. Habia comprendido todo.”

En muchas ocasiones, experimentamos situaciones cotidianas frente a las que nuestra falta de
informacién nos impide entender lo que nos ocurre y sencillamente atraviesan nuestra consciencia, sin
dejar rastro. Estabamos alli y nuestros ojos lo vieron, nuestros oidos lo oyeron pero no sentimos nada.

El arte como institucién, es un espacio sancionado por nuestra cultura donde ocurren
infinidad de cosas. La pintura es una de ellas, y de las mas antiguas por cierto. Es por eso que cada
uno de nosotros, como potenciales espectadores del arte, alcanzamos a entender distintos grados de
complejidad. Todo dependera de nuestras experiencias previas y en cualquier caso, nada nos impedira
disfrutar del momento.

# 0,000001 ¢Qué imagenes podemos pintar?

Cuando dibujo, tengo que ser consciente de la proporcion, la precision, la abstraccion, la deformacion, ete. Cuando
pinto a partir de una fotografia, el pensamiento consciente queda suprimido. No sé lo que hago. Mi trabajo se asemeja mids a lo

1]eff Wall. E/ sendero sinunoso. Catalogo CGAC, Santiago de Compostela. 2011.
2 Jean Baudrillard: La agonia del poder. Ed. Circulo de Bellas Artes, Madrid. 2006 p.66.



informal que a cnalguier tipo de realismo”. La fotografia tiene una abstraccion propia que no es nada ficil penetrar.’

¢Qué pintar? Partiendo de que toda fotografia es reflejo del mundo, cualquier imagen serfa
pertinente. Toda imagen es informacién y susceptible de convertirse en materia de reflexiéon y
conocimiento para el arte. Pero también es cierto que la seleccion de las imagenes con las que trabajar,
responde a la posibilidad de completar su sentido en su duplicacién pictorica. Pueden ser desde
imagenes pre-existentes del imaginario cultural colectivo, a otras mas particulares o personales. El
propio trabajo de recopilacion y archivo es capaz de generar sentido al mero hecho de su ordenacion y
seleccion. Nos podemos preguntar: ¢existen imagenes que nunca podrian ser pintadas?

#0,00001 Lo innombrable

Las relaciones de la imagen y el texto es un tema clave de la modernidad. ¢Quién domina a
quien?, ¢Dice la escritura la verdad sobre la imagen? o ¢Se ve traducida a pura forma?, como en el caso
de la caligrafia china que uno no es capaz de ver. O quizas hay que pensar que la imagen y texto se
equilibran entre si. ¢Es posible que la palabra atrape la realidad? o ¢Sera la palabra solo ficcién huidiza?

Borges nos recuerda del inalcanzable suefio de Platén para encontrar “el nombre” de las cosas.
También nos recuerda como el hombre siempre cae en la trampa del lenguaje y como es este al mismo
tiempo la unica alternativa que nos hemos dado para poder vislumbrarla.

Que el tigre vocativo de mi verso
es un tigre de simbolos y sombras/
Y no el tigre fatal, la aciaga joya/

pero ya el hecho de nombrarlo/

Lo hace ficcion del arte y no criatura
Un tercer tigre buscaremos/
Serd como los otros una forma
De mi suesio, un sistema de palabras
Humanas y no el tigre vertebrado *

3 Glotia Picazo, Jorge Ribalta. Indiferencia y Singularidad. La fotografia en el pensaniento artistico contempordneo. Macba, Barcelona, 1997. p17.
4 Jorge Luis Borges en el poema: E/ otro tigre.



#0,0001 Del suelo al cielo

Las imagenes tienen la capacidad de convocar al presente los recuerdos del pasado. Los
cuadros abren una ventana en la que proyectar nuestra memoria. Las sombras desplegadas por el suelo
convocan el acto de contemplarlas. Son el filtro de una realidad ausente, representada en ellas que nos
obliga a bajar la mirada y a desplazar el sentido de la contemplacion hacia el vacio.

Ahora desplazamos la mirada hacia el cielo, una mano nos lo ofrece y nos descubre personajes en
los que trataremos de encontrar su identidad, su entorno, de donde vienen y a donde van. Algin dato,
algunas acciones que nos revelen la clave definitiva que nos ayude a cerrar el sentido de la imagen.

# 0,001 Lo borroso fotografico

La imagen fotografica tiene cualidades estéticas propias, deudoras de la tecnologia que la
genera. Cuando la pintura aborda el problema de la reproduccién exacta del referente fotografico,
cuando la imagen se erige en modelo de representaciéon — imagen de la imagen — como metafora de la
naturaleza iconografica que determina nuestra relacion actual con el mundo, se genera una paradoja.

La mano que pinta con deliberada inmediatez y torpeza, la huella borrosa, propia de lo fotografico,
hace sin embargo presente, la condicion fisica y matérica de la pintura.

La pintura quiere seguir siendo pintura y también representar la condicién tecnolégica de la
imagen — fotografica y filmica — como objeto en si mismo o como realidad que ayuda a cuestionar lo
pictorico. Lo hace desde el elogio de lo borroso, lo indefinido, lo ambiguo o lo irrepresentable.

# 0,01 En blanco, negro... con matices (b/n)

Se nos olvida que la consecuencia de que la memoria de nuestra cultura visual esté tefiida del
b/n, es de la tecnologia y que de manera natural, nuestro ojo no sea capaz de ver en b/n.

Por lo tanto, las imagenes en b/n son portadoras de una gran cantidad de informacién con
consecuencias muy reveladoras tanto en el momento de su lectura como en el proceso de elaboracion
manual. La atemporalidad del b/n enmarca la imagen en un lapso de tiempo muy facil de prever por
asf decirlo, esta cualidad la hace mas sencilla. Sin embargo de manera general todos entendemos que la
imagen pertenece al pasado, ni al presente, ni mucho menos al futuro. No le es propio.

Pintar es mas sencillo y rapido, no hay tanta exigencia con el detalle y se reduce la informacion.



Se acentdan los contrastes, la imagen se desliza hacia el emblema y adquiere mas fuerza y volumen
ante el ojo del espectador.

# 0,1 El iempo

La obra de arte reclama del espectador una pausa, un silencio. No ves nada, si no lo haces despacio,
dice el actor protagonista de Smoke’, mientras muestra a un amigo una coleccién de 4000 fotograffas
casi iguales. En este didlogo se produce la sutil comprobaciéon esencial de toda fotograffa... una
contradicciéon por la cual, un simple y sutil instante queda grabado para siempre. La camara
fotografica, convertida en una protesis del ojo y el cerebro, ejecuta su funcién y nos ofrece la
posibilidad de sintetizar la observacion del lugar, de las personas y la constatacién de que el relato
surge de una mirada a la que hay que dar tiempo. En esencia, como pone de manifiesto el guién de
Paul Auster, hay gue perder un poco de tiempo para recuperar la mirada.

Pero ademas hay que sefalar que a diferencia de otros dispositivos visuales, la obra de arte es
capaz de convocar una mirada a la que se le otorga un tiempo ofrs, amplificado, que no es el habitual y
permite dilatar la contemplacién e incluso habitar un espacio del que carecen muchas de nuestras
experiencias mas complejas. La obra de arte ensancha el tiempo de observacién y nos propone emplear
a fondo el instante que contiene.

# 0 La imagen

La imagen es informacion, es comunicacion del ser o de la propia formatividad del sistema, en definitiva, como evidencia o
commnicacion del sentido de la obra, imagen como el propio sentido de la obra (Angel Bados).

Pedro Osakar Olaiz

5> Smoke, 1995. 112 min. Estados Unidos. Director: Wayne Wang Guionista: Paul Auster.






Stn titulo 1 (Anagnorisis)
Oleo sobre papel. 30 x 42 cm. 2014



Sin titulo 11 (Anagnorisis)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo 111 (Anagndrisis)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo IV (Anagnorisis)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo (Archéologie de I'observatenr I)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo (Archéologie de 'observatenr 11)
Oleo sobre tabla. 41 x 61 cm. 2014



Sin titulo (Archéologie de I'observatenr 111)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo V" (Anagndrisis)
Oleo sobre tabla. 37 x 61 cm. 2014



Stn titulo (1 écran)
Oleo sobre papel. 30 x 42 cm. 2014



Sin titulo (V'ivre sa vie)

Oleo sobre tabla. 41 x 61 cm. 2014



Sin titulo (Le tablean 1)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo (Le tableau 11)
Oleo sobre papel. 30 x 42 cm. 2014



Sin titulo V1 (Anagnorisis)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo V11 (Anagnorisis)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo V111 (Anagnorisis)
Oleo sobre papel. 30 x 42 cm. 2014



Sin titulo (La jetée)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo (Conscience)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo I (La trama)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo 1 (La trama)

Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo 111 (La trama)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo (Le train des ombres)
Oleo sobre tabla. 81 x 122 cm. 2014



Sin titulo IV (La trama)
Oleo sobre tabla. 61 x 85 cm. 2014



Sin titulo (L' endroit)
Oleo sobre tabla. 41 x 61 cm. 2014



Sin titulo V" (La trama)

Oleo sobre tabla. 41 x 61 cm. 2014



Sin titulo (La parenthese fermante)
Oleo sobre tabla. 81 x 122 cm. 2014















A mis padres,

y a mi hermana.

A Griselda Giachero, por poner la semilla.

A Carmen Zabala, por ayudarme a cre(c)er.

A Pedro Osakar, por sus sabias palabras.

A W. Chacoén, por su incondicional apoyo y confianza

y a Carlos Miranda, por creer en mi desde el principio.

A ellos y ellas,
a su memotia,
a los personajes anénimos de esta

(Ia nuestra) y las otras historias,

Gracias.






